Во всём виновата она

Марисса Ирвин, выполняя обычную родительскую обязанность, приезжает забрать своего сына из гостей, куда тот отправился после школы к своему новому другу. Однако с самого порога её ожидает леденящее душу недоразумение, быстро перерастающее в нечто гораздо более зловещее. Женщина, открывшая дверь, оказывается совершенно незнакомой и с холодным, отстранённым выражением лица заявляет, что ничего не знает ни о каком мальчике и не понимает, о чём вообще идёт речь. Эта простая, на первый взгляд, ситуация мгновенно оборачивается тревожной загадкой, ведь Марисса точно знает адрес и уверена в словах своего ребёнка. Начинается стремительное погружение в хаос, где каждая попытка прояснить ситуацию наталкивается на каменную стену отрицания, а привычные ориентиры – школа, друзья, соседи – внезапно теряют всякую ясность, оставляя её наедине с нарастающей паникой и ужасом перед неизвестностью. Оказавшись в ловушке этого кошмара, Марисса вынуждена столкнуться с немыслимой ранее реальностью, где её сын будто растворился в воздухе, а окружающий мир, казавшийся таким безопасным и предсказуемым, демонстрирует свою тревожную иррациональность. Её поиски превращаются в отчаянную борьбу не только за правду, но и за собственное рассудочное восприятие действительности, ведь каждый новый шаг лишь углубляет пропасть между её уверенностью и мрачным, непроницаемым молчанием, которое её окружает. Этот родительский кошмар, начавшийся с простого стука в дверь, раскрывается как история о предельном страхе – страхе потерять самое дорогое и о мучительном осознании собственного бессилия перед лицом загадки, не оставляющей никаких следов. Сюжет держит в напряжении, исследуя границы материнского инстинкта и ту тёмную бездну, которая может скрываться за фасадом обыденности, где одна-единственная ложь или тайна способны навсегда перечеркнуть всю прошлую жизнь, заставив усомниться в фундаментальных основах реальности и доверия к окружающим людям.